那年我25岁，在和男朋友相处了5年之后，以为水到渠成该结婚了，不料他却另有新爱，不辞而别，飞到南方去了。我无法接受这突如其来的打击，冲进黑夜，沿着江堤行走，好几次都想自我了结。

上海私人品茶工作室时间已是深夜2点钟了，江堤上只有我一个人，后面射来了灯光，一辆车子开得很慢，超过我之后，又倒回来停在了我的身边。一位年轻男子打开车门说：“小姐，夜深了，一个人在江堤上行走很危险，上车吧，我送你回家。”虽然我不知道对方的身份，可我没有害怕。对一个失恋的女人来说，还有什么能比失去心上人更可怕？于是我上了他的车。男子问：“你住在哪里？”我说“随便。”男子笑了笑说：“我是搞公安保卫工作的，对全市的道路非常熟悉，怎么就没听说过有‘随便’这个地名!”我无心多说，就把地址告诉了他。

车很快就开到了我暂借的住处。下了车，我默默地向家里走，那男子忽然大声叫住了我：“小姐，你把东西忘在车上了。”我回头望望他，摸了摸身上的口袋，什么东西也没少，就回话说：“我没有少东西啊？”男子说：“你真的丢了一件十分贵重的东西，快拿回去吧!”他的语气十分肯定。我真以为自己丢了东西，就回车上找，可什么也没有。我生气地质问他说：“你怎么搞的？欺负我!”那男子很认真地对我说：“我把你送回家，你应该对我说一声谢谢，这是一个最基本的礼节，你把礼貌丢在我的车上了。”我冷笑着回答说：“你知道，我半夜三更出来是干吗来的？告诉你，是跳江自尽!我连命都不要了，还要礼貌干什么!”男子并未恼火，坦诚地说：“其实，我现在的心情同你的一样糟。由于我的工作特殊，结婚两年，我和妻子吵闹了两年。她一次次地在夜间出走，今晚为了琐事争吵了几句她又离家出走了。我怕她想不通，又怕她遇到坏人，就开着车满城找。我已经累极了，可看见你一个女孩子在深夜里独行，怕你出事就主动提出送你回家，当然这也是我们警察的分内工作。可你要知道，有些东西是不能丢失的。”听着他的话语，我缺乏直视他的勇气，低着头说：“谢谢你警察同志，谢谢你的真诚教诲。”当我抬起头，准备与这位年轻的警察同志道一声“再见”时，他已开车走了。